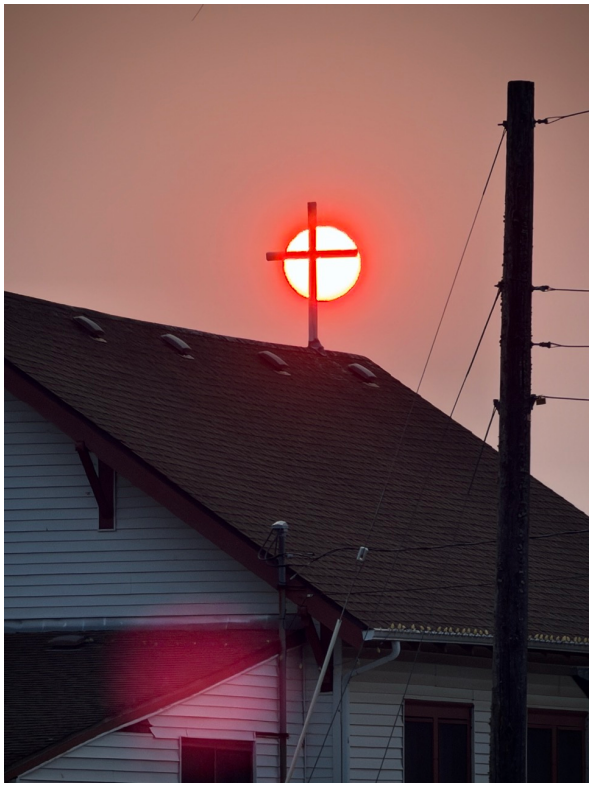

Крест и солнце

Стивен Павлов

Из-за пожаров небо уже несколько дней было затянуто дымом. Солнце потеряло свой привычный ослепительный свет и стало похожим на огромный красный диск, на который можно было смотреть не щурясь.

Я ехал по привычной дороге и вдруг увидел церковь. Над её крышей возвышался крест. А прямо за ним, словно остановившись на мгновение, висело солнце.

Наверное, без этого дыма я бы никогда не увидел такой картины. Слишком ярким был бы свет. Слишком привычным — небо.

И пришла в голову мысль: иногда именно то, что омрачает горизонт, помогает увидеть то, на что прежде невозможно было смотреть. Не потому, что дым хорош. Нет. Пожар остаётся пожаром, а беда — бедой. Но Бог удивительным образом умеет даже сквозь последствия человеческой боли и разрушения показать что-то, чего мы раньше не замечали.

Я постоял минутку. Потом снова сел за руль и поехал дальше.

А солнце так и осталось висеть над крестом, напоминая, что даже когда воздух наполнен дымом, свет никуда не исчезает. Иногда он просто становится видимым совсем по-другому.

Из цикла «Записки местного водителя»
5 августа 2026 г.